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A tous les professeurs. ..

A tous les enseignants. ..

qui voient un enfant avant de voir un éleve,

qui savent nous rappeler que nous avons tous quelque
chose de spécial a offrir au monde,

qui nous apprennent a sortir du lot plut6t qu’a rentrer
dans le rang.

Et A tous les enfants. ..
qui trouvent le courage d’affronter et de surmonter les
défis de la vie — les défis de leur vie.

Vous étes des héros.
Ce livre vous est dédié.






LES ENNUIS COMMENCENT

C’esT TOUJOURS LA. COMME LE SOL SOUS MES
pieds.

— Eh bien, Allie? tu vas te décider a écrire ce texte,
oui ou non? me demande Mme Hall.

Ce serait plus facile si elle était méchante.

— Allons, m’encourage-t-elle, je sais que tu en es
capable.

—Et de grimper dans un arbre rien qu’avec mes
dents, vous croyez que jen suis capable?

Oliver éclate de rire et se jette sur sa table comme
sur un ballon de foot.

Shay rale en levant les yeux au ciel.

—Allie, tu ne peux pas te conduire normalement,
pour une fois?

A coté delle, Albert, un grand garcon costaud qui
porte tous les jours le méme tee-shirt — un tee-shirt



noir, avec le mot « FLINT » imprimé dessus — est assis
tout droit sur sa chaise. Comme s’il attendait qu'un
pétard explose.

Mme Hall pousse un soupir.

— Un peu de sérieux. Je te demande seulement un
texte d’'une page pour te décrire.

Qulest-ce qu’il pourrait y avoir de pire que de me
décrire? J’aurais préféré un sujet plus positif. Comme
de vomir 2 ma féte d’anniversaire.

— Clest important, insiste Mme Hall. Cest pour
que votre nouveau maitre vous connaisse mieux.

Je le sais trés bien. Et cest méme pour ¢a que je ne
veux pas le faire. Les maitres d’école sont comme les
distributeurs de balles rebondissantes. On sait ce quon
va avoir et en méme temps cest toujours la surprise.

— Regarde-moi tous ces gribouillages, Allie. Si tu
ne passais pas ton temps a dessiner, ton travail serait
peut-étre terminé. S’il le plait, range-moi ¢a.

Un peu génée, je glisse mes dessins sous la feuille
blanche ot je n’ai rien écrit. Je me suis dessinée en
femme canon. Cest stirement moins dur que Iécole.
Et ¢a doit faire moins mal.

— Allez, dit la maitresse en poussant la copie a
grands carreaux devant moi. Fais de ton mieux.

Sept écoles différentes en sept ans et cest toujours
la méme chanson. J’ai beau mappliquer, ce n'est jamais
assez bon pour eux. J’écris comme un cochon. Je fais
des fautes ou joublie des lettres. Je n’écris pas le méme
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mot partout de la méme fagon sur la méme page. Et
jai mal a la téte. Le contraste des lettres noires sur les
feuilles blanches me fait toujours mal a la téte quand
je les regarde trop longtemps.

Mme Hall s’éclaircit la voix.

Je fatigue encore toute la classe. Les éléves sagitent
sur leur chaise. Ils poussent des soupirs. Ils croient
peut-étre que je ne les entends pas? «Elle est trop
bizarre.» « Quelle débile! Elle est nulle. »

Qu’elle aille donc embéter Albert, cest un vrai
Google ambulant. Il aurait une meilleure note que
moi rien quen se mouchant dans sa copie.

J'ai trés chaud a la nuque.

Je ne comprends pas. D’habitude, elle me laisse
tranquille. Cest sirement parce que cest pour le
nouveau maitre et qu'il lui faut absolument les copies
de tout le monde.

Je regarde son gros ventre.

— Avez-vous choisi le prénom du bébé? je lui
demande.

La semaine derniére, on a perdu une bonne demi-
heure en la lancant sur les prénoms de bébés pendant
le cours d’éducation civique.

— Ca suffit, Allie. Ne change pas de sujet.

Je ne réponds rien.

—Je ne plaisante pas, dit-elle, et je sais que Cest vrai.

Dans ma téte, un film défile: elle prend un baton
et trace une ligne dans la terre entre nous alors que

II



nous sommes dehors sous un ciel bleu radieux. Elle
porte une tenue de shérif et moi Puniforme rayé des
prisonniers. Mon cerveau fait tout le temps ¢a; il me
montre des films qui ont l'air tellement réels que je suis
transportée a I'intérieur, et je m’évade de ma vraie vie.

Rassemblant mon courage, je m'oblige a faire
quelque chose que je n’ai pas vraiment envie de faire.
Pour échapper a cette maitresse qui me met la pression
et ne veut pas céder.

Quand je prends mon crayon, elle se détend, sans
doute soulagée de me voir capituler.

Mais au lieu de lui faire ce plaisir, parce que je sais
quelle aime que nos bureaux soient propres et bien
rangés, jempoigne mon crayon a pleine main. Et je
dessine partout sur la table.

Elle se précipite sur moi.

— Allie! Mais quest-ce qui te prend ?

Mes gribouillages sont trés amples en haut et vont
en se rétrécissant jusquen bas. On dirait une tornade.
J'ai peut-étre voulu dessiner I'intérieur de moi. Je reléve
la téte et je regarde Mme Hall.

— Clest pas moi. Ca y était déja quand je me suis
assise.

Tout le monde rigole, mais pas parce qu’ils me trou-
vent drole.

—Je vois que tu es contrariée, Allie, dit Mme Hall.

—Elle est vraiment trop débile, murmure Shay
d’une voix assez forte pour que tout le monde en profite.
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Oliver tambourine maintenant des poings sur
son bureau.

Je croise les bras et je soutiens le regard de Mme Hall.

—Trop, cest trop, dit-elle finalement. Dans le
bureau de la directrice. Immédiatement.

Cest ce que je voulais, mais jai changé d’avis.

— Allie!

—Quoi?

Toute la classe pouffe encore de rire. Mme Hall
léve une main.

— Le prochain que jentends est privé de récréation.

Silence.

—Allie, je tai demandé d’aller dans le bureau de
la directrice.

Je ne veux pas encore aller chez Mme Silver. Je vais telle-
ment souvent dans son bureau que je m’attends a trouver
un jour une banderole: « Bienvenue, Allie Nickerson!»

— Je suis désolée, dis-je et je le pense vraiment. Je
vais faire ma rédaction. Je vous le promets.

Elle soupire.

— Tres bien, Allie. Mais si ce crayon cesse de bouger,
tu files.

Elle me change de place et m’installe 4 la table de
lecture a c6té de l'affiche de Thanksgiving* qui parle de
remercier Dieu pour ce quon a pendant quelle vaporise
mon bureau avec un produit nettoyant. Elle me regarde
comme si ¢'était moi quelle voulait décrasser avec son
pistolet anti-cancre.
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Je plisse un peu les yeux en espérant que les lumicéres
me feront moins mal a la téte, puis jessaie de tenir
mon crayon correctement et pas de cette fagon bizarre
que ma main prend toute seule.

J’écris d’'une main et cache ma copie de l'autre.
Je sais que jai intérét a ce que mon crayon soit en
mouvement, alors je couvre la page de «Pourquoi?»
de la premiere a la derniere ligne.

D’abord parce que cest un mot que je sais écrire
sans faire de faute, et puis aussi parce que jespére que
quelqu’un finira par me donner une réponse.



